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1 Christophe Berdaguer et Marie Péjus, formant le duo Berdaguer-Péjus, sont cultivateurs
de l’étrange :  ils  se prêtent à des expériences in  vitro sur le vivant,  sur l’inerte,  sur
l’urbain,  le  rural,  le  social,  le  corporel.  Et  leur  laboratoire  est  une  chose  mobile,
habitable. Art et science sont en campagne avec eux. On s’arrête ici et là. On interpelle.
On travaille.  On passe  la  nuit.  Et  à  l’aube,  on s’éclipse.  On se  désiste  aux yeux des
curieux avant même que ceux-ci ne s’éveillent. On ne laisse derrière soi que des indices,
les traces d’une vie, des énigmes, des impulsions : ce mélange de présence et d’absence
caractérise fortement leur art. Le présent livre est une monographie compacte de plus
de vingt ans d’agissements, classés par ordre chronologique. Et comme de juste, cela
s’offre sous la forme d’un semblant de manuel de laborantin : ce sont des fiches avec
notices explicatives (écrites par les artistes eux-mêmes, ce qui n’est pas si commun),
des  schémas,  des  photographies,  les  références  des  collaborations engagées  tout  au
long du chemin. Par-dessus tout, il y a le choix d’une unique couleur d’impression : un
vert type écran d’ordinateur Apple des années 1980. Un vert Matrix-Keanu Reeve. Un
vert  qui  nous  plonge  bien  dans  le  non-temps  des  deux  artistes,  dans  ce  temps
d’intervalle,  de machine à le remonter.  Couleur unique ? Pas tout à fait,  car un jeu
graphique  consiste  à  voir  soudain  surgir  des  photographies  en  quadrichromie  au
détour de certaines pages,  ce  qui  crée un effet  de surprise  particulièrement réussi,
ramenant de la réalité dans la fantasmagorie, à moins que ce ne soit le contraire. 2001
l’odyssée de l’espace de Stanley Kubrick n’est jamais loin avec cette stupéfiante séquence
finale dont on ne sait finalement si elle relève du même récit qu’on semblait avoir suivi
jusque  là.  Stanley  Kubrick  qui  nous  projette  « à  l’intérieur  de  l’histoire »,  dans  sa
perturbante  chair :  voilà  où  nous  sommes  aussi  avec  Berdaguer  &  Péjus.  Les  deux
artistes suivant cette logique sollicitent volontiers l’architecture et la psychologie : rien
de mieux en effet que pour parler des états d’être « dans » ou « hors de ». Et puis l’art
bien sûr, avec les passages furtifs et clandestins d’un Hans Arp sous acide, d’une Martha
Rossler  en  week-end,  d’un  Marcel  Duchamp  portant  une  cape  de  visibilité
expressionniste. Logé quelque part dans cette monographie/manuel se trouve un texte
critique  de  Sandra  Adam-Couralet  qui  attaque  avec  justesse  sous  l’angle  croisé  des
« Utopies  déprimées  versus  dystopies »  la  nébuleuse,  l’ectoplasme,  la  silhouette
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mouvante  que  représente  ce  travail  artistique  du  duo.  Elle  évoque  Archizoom  et
Superstudio, Chris Marker et Alice au pays des merveilles, et tente de mesurer la distance
existant entre le présent et les aspirations des années 1960, des plus psychédéliques aux
plus libérales. Où (en) sommes-nous aujourd’hui ? 
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